पॉल एडॉस 
वो लड़का जिसे गणित से प्यार था 


दबोरा हेडलिगमैन 











एक बार एक लड़का था जिसे गणित से बेहद प्यार था. 
वो दुनिया के सबसे महान गणिततज्ञों में से एक बना. 
और यह सब कुछ एक बड़ी समस्या से शुरू हुआ ... 


६7: 9, !39 (49 
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पॉल एडॉस अपनी माँ के साथ बडापेस्ट, हंगरी, में रहता था. माँ, पॉल को 
अनंत प्यार करती थीं. पॉल भी माँ से अथाह प्यार करता था. जब पॉल 3३ 
साल का था तो माँ को गणित शिक्षक के रूप में काम करने के लिए स्कूल 
वापस जाना पड़ा. अपनी गैर-मौजदगी में माँ नहीं चाहतीं थीं कि पॉल के 
पु साथ कछ भी बुरा हो. इसल्रिए उन्होंने पॉल के एक ऐसे व्यक्ति के पास 
ही ४ | छोड़ा जिसे वो जानती थीं कि वो पॉल की बहुत अच्छी देखभाल करेंगी. 
4 | ७७४४8 बाद, 33 श4प45838647, क्‍ वो महिला थीं 


कक है. 









फ्राउलिन के बहत ॥ 
सारे नियम थे. । 


वो एक बड़ी समस्या थी. 


क्योंकि पॉल को नियमों 
से नफरत थी. 





उसे इस बात से भी 
नफरत थी कि कोई ऑन, 
उससे चुप बैठने को कहे. | 


कब खाना है, कब सोना है, उसे यह बताए. 


इस स्थिति में पॉल 
भला क्या कर 
सकता था? 











वो असली समस्या को तो हल नहीं कर सकता था. लेकिन पॉल को पता था कि जब 
गर्मी आएगी तो माँ सारा दिन उसके साथ घर पर ही रहेंगी. माँ समय 
उसके साथ बिताएंगी. इसलिए पॉल ने खद गिनती करनी सीखी - उसने बड़ी-बड़ी 
संख्याओं की गिनती की. फिर उसने पतो लगाया कि गर्मी की छट्टी आने में अभी 
कितने दिन बाकी थे. दिनों की संख्या पता लगने के बाद उसे बहत अच्छा लगा 





इसलिए पॉल ने गिनना जारी रखा ... 


वो हमेशा संख्याओं के बारे में ही सोचता था. 
एक दिन जब वो 4 साल का था. 



















है हि पॉल संख्याओं के साथ खेलता था. 
पॉल ने घर में आने वाली एक महिला से उनका वो उन्हें एक-साथ जोड़ता और 
जन्मदिन पूछा. महिला ने उसे अपनी जन्म घटाता था. एक दिन उसने एक छोटी 
तारीख बता दी संख्या से एक बड़ी संख्या घटाई. 
आपका जन्म किस वर्ष में हआ था? उसने पछा जवाब शून्य से कम आया. 
महिला ने उसे वो भी बता दिया हक हक 

न सजी उ्छ कोई संख्या भला शून्य से कम कैसे 
आपका जन्म कितने बजे हुआ? उसने पूछा. वो उक्त गए 
पॉल ने एक पल के लिए सोचा. फिर उसने है गा 

फिर मां ने उसे नेगेटिव नंबरों 


महिला को बताया कि वो अब तक पशथ्वी पर 


कितने सेकंड तक जीवित रहीं थीं (ऋण-संख्याओं) के बारे में बताया. 


] | शुन्य 
),. महल मय  पह0 २००-7 


-] लाइन के नीचे की संख्याएँ नेगेटिव 
नंबर कहलाते हैं. पॉल को नेगेटिव 

«> नंबरों का वो विचार बहत अच्छा 
लगा. छ 

अब वो इतना समझ गया था कि बड़ा 

होने पर वो एक गणितज्ञ बनेगा. 

लेकिन पहले उसे एक और बड़ी 

समस्या से जूझना पड़ा ... 


|. जज ऋश् % ९०. 





पॉल को वो चाल काफी पसंद आई. 
उसने अन्य मेहमानों के साथ भी उसे दोहराया. 





फिर वो इस समस्या को कैसे हल करे? 


पॉल ने अपनी माँ से कहा कि वो अब सकल 
नहीं जाना चाहता था. वो 4 और दिन के लिए 
भी सकल नहीं जाना चाहता था दिनों के 
लिए भी नहीं. काश वो सकल के दिनों में से 
कछ को घटा सके बिल्कल 

तरह! उसने माँ से कहा कि वो घर पर ही 
रहेगा. 








-१ू, 
सौभाग्य से माँ को हमेशा 
पॉल की फ़िक्र लगी रहती 
थी. उन्हें कीटाणओं का 
बड़ा डर था. वो चिंतित थी 
कि सकल में बच्चों से पॉल 


को कोई खतरनाक बीमारी 
न हो जाए. 


इसलिए माँ ने समस्या 

को हल करने में पॉल की 
मदद की. माँ ने कहा कि 
वो घर पर रह सकता था- 





फराउलिन के साथ! #ल्‍््क 
लेकिन फ्राउल्िन भी, स्कूल से बेहतर थी. 9. हँ 
शायद वो 500 गुना बेहतर थी ... ही 


फ्राउलिन और माँ मिलकर पॉल के लिए 


सब कुछ करती थीं. वे..... 


 आश्िी 
8. 


“क* 








...उसके लिए मीट काटती थीं 





....उसे कपड़े पहनाती थीं 











...और उसकी डबलरोटी पर मक्खन लगाती थीं 


वो बहत अच्छा था. क्योंकि अब पॉल परे दिन संख्याओं के बारे में सोचने के लिए 
मकते था. नंबर उसके सबसे अच्छे दोस्त थे. वो संखयाओं पर हमेशा भरोसा कर 
सेकता है क्योंकि नंबरों का मिज़ाज़ नहीं बदलता था. नंबर हमेशा नियमों का 
पालन करते थे. पॉल को जीवन में नियम पसंद नहीं थे, लेकिन उसे संख्याओं के 
नियम पसंद थे. धीरे-धीरे पॉल 7, 8 और 9 साल का हआ. पर जब वो 40 साल का 
हआ वो वो प्रेम में पड़ गया 
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पॉल और उसके दोस्त मिलकर पूरे बुडापेस्ट में गणित करते थे. 





जब वो बड़ा हआ, तो पॉल हाई लेकिन पॉल उनमें सबसे अच्छा था. 
स्कूल में पढ़ने जाना चाहता था उसे गणित में टॉप पर रहना और टावरों और पहाड़ों 


और इमारतों के शीर्ष पर रहना पसंद था. 
वो हमेशा गणित के बारे में ही सोचता रहता था - 
चाहें वो कहीं भी हो और कुछ भी कर रहा हो. 










अब उसे सकल गुना बेहतर लगने 
लगा. सकल में उसने कई दोस्त बनाए. उनमें से 
कछ उसकी ही उम्र के थे जो गणित से प्यार 
करते थे और उनमें से कछ वाकई ज़हीन थे 


हु 
हा । 
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(4) 


"बुडापेस्ट का जादूगर" लेकिन वो अभी भी अपने 
कई निजी काम करना नहीं 
जानता था ... 





...या डबलरोटी पर मक्खन लगाना 


लेकिन वो को कोई बड़ी 
समस्या नहीं थी. वो अभी भी 
घर पर ही रहता था जहाँ पर 
माँ अब भी उसका सब काम 
करती थीं. 


लेकिन फिर एक दिन .... 





>4 हालाँकि अब वो अपनी डबलरोटी पर 
खुद मक्खन लगा सकता था, लेकिन 

| पोल को जल्द ही इस बात का एहसास 
हो गया कि उसके लिए असली दुनिया 
में फिट होना मुश्किल था. 


ह्िः क «रु 
0. 
तु “५ 
| ९. 
> ५ 















उसने खुद, ट्रेन की सवारी की. 
उसने गणिततज्ञों से दा 
मुलाकात की. 
फिर वे सब मिलकर डिनर हि 
खाने गए. # न 





बाकी सभी गणिततज्ञों ने बात &7) 
की और खाना खाया, लेकिन & __ + 





वो खाना बनाने, सफाई 
करने, कार चलाने या पत्नी 








पॉल अपनी डबलरोटी की अंत में उसने एक चाकू उठाया और उस पर कछ और बच्चों की देखभाल 
ओर बस घरता ही रहा. मम गर्ल नहीं था 
मन मक्खन लगाकर उसे अपनी डबलरोटी पर करने वाला आदमी नहीं था. 
पी न फैलाया. वो उस काम को दा] 
लगाना नहीं आता था! वो काम इतना मुश्किल नहीं था." उसने सोचा. 
॥ .. वह एक स्थान पर रहने वाला 
हब र ६; 0) 05 हु और एक काम करने वाला भी 
हा | 396/' पु व्यक्ति नहीं था. 
/ 08 जे # ही उसे सिर्फ गणित करने में 
५ ५२ मज़ा आता था. हर समय. 
पा 
प्् और उसे अभी भी 
नियमों का पालन 
अच्छा नहीं लगता था. इसलिए उसने जीने का अपना 





नया तरीका इज़ाद किया. 








कोई गणितज़्ञ उससे आकर 
मिलता और उसे अपने घर ले 
जाता. 





गणितज्ञ और पॉल मिलकर 
गणित की समसस्‍्यों पर काम करते. 





च्क्् 
पॉल, गणितज्ञ के / 
(यानि बच्चों) के साथ खेलता. सर 


पा 





और जैसा कि पॉल की माँ ने किया, 
दुनिया भर में दोस्तों ने पॉल की देखभाल की. 








उन्होंने पॉल के लिए फल काटे 
उन्होंने पॉल के बिलों का भुगतान किया. 


वैसे, पॉल कोई आसान मेहमान नहीं था ... 












_# ख्याक 


पॉल काफी गड़बड़ करता था ... हक 


#8। 068/78,475 57१ 5८4२६ 
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जैसे उसने एक बार अधीर होकर 
चाक से टमाटर रस के डिब्बे को 
मारा और इस तरह से रस को 
बाहर निकाला 





5७0एएएए्लाएप 
गिरणकारा।'ए 
० 
770४57७०$६६ 





और वो अक्सर सबह 4:00 बजे अपने मेजबान को जगाकर कहता था 
"उठो, मेरा दिमाग खला है." इसका मतलब होता, कि वो गणित करने को तैयार था 


पूरी दुनिया में दोस्तों ने 


घंटे उसका साथ क्‍यों दिया? 
वह बिना-नागे, रोज़ाना, 9 घंटे गणित करना चाहता था. 


उसका ख्याल क्यों रखा? 


उसे अंकल पॉल बुलाया 
और उससे प्रेम क्यों किया? 


सप्ताह में 


।28 3 हक, ।नर। प्र 
॥०।०२॥८७: कै जज 








जब पॉल यवा था, तो एक बार 
उसने एक नियम तोड़ा जिससे वो 
एक बड़ी मसीबत में फंसा. वो एक 
रेडियो टॉवर को देखने के लिए 
उसकी बाड़ के ऊपर चढ़ गया. 


फिर पलिस ने उसे गिरफ्तार 
किया. पतल्लिस को वो एक जासस 
लगा. अमरीकी खफ़िआ एजेंसी 
(78।) को वो एक जासस लगा 
फिर #8। ने बरसों पॉल पर 
निगरानी रखी. 


भ्श 





क्योंकि पॉल एडॉस अद्भुत प्रतिभा का धनी था और वो अपनी अकल को दूसरे लोगों के पॉल और उसके दोस्तों ने मिलकर बड़ी-बड़ी गणित की समस्याएं सलझाई! 
साथ खुलकर बांटता था. वो गणित समस्याओं को हल करने में लोगों की मदद करता था उन्होंने नंबर थ्योरी, कॉम्बिनेटरिक्स, प्रोबिलीस्टिक मेथड और सेट-थ्योरी 
और उन्हें नई-नई समस्याएं भी सझाता था. साथ ही, वो एक नायाब गणित मैच-मेकर जैसे गणित के गंभीर क्षेत्रों में काम किया. 

भी था. पॉल ने दुनिया भर के गर्णितज्ञों को, एक-दूसरे से मिलवाया, ताकि वे एक साथ 
मिलकर काम कर सके. पॉल को पता था कि : 
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पॉल ने अपने दोस्तों को 
गणित करने के नायाब और 
बेहतर तरीके सुझाए. 


उन्होंने गणित के कुछ नए 
क्षेत्र भी शुरू किए. 


पॉल और उनके दोस्तों के गणित के शोध ने, हमें बेहतर कंप्यटर और बेहतर खोज 
इंजन दिए. उनका उपयोग जासूसी के बेहतर कोड बनाने के लिए भी होता है! 


चाचा पॉल अपने दिमाग और पैसों के साथ 
रा अत्यंत खुले दिल और उदार थे. उनके पास जो 
१8 पैसा आता, उसे वो दूसरों में बॉट देते. उन्होंने 
तप गरीब लोगों को पैसे और वज़ीफ़े दिए और गणित 
पे की अनसुलझी समस्याओं के हल लिए भी 
पुरस्कार दिए. 





यहां तक कि जब पॉल बहुत बूढ़े हो गए वो 
तब भी गणित करते थे. . 


वो शतरंज खेलते हुए भी गणित करते थे. 





श्? 


वो कॉफी पीते हुए भी गणित करते थे. 


इसलिए वो दिन में बहुत सारी कॉफी पीते थे. 
का 










वो अपने सबसे प्रिय मित्रों के साथ 
हि खेलते हुए भी गणित करते थे. 





ला 26 20266 है 8 ॥ है 7 है 5 8 8ै2/7॥ 
2८ 8८ ८77५ है०-४। अं /- है ०५९६६: ह-॥ :। है::॥8:4॥॥7 ९7 है 
है । है: 777५ है: ६॥ है 7२: है: है. | 


5-॥:8९0॥ ९ 0 ४-१० है: (६:४8: है: 5६-75 है, औ है: 77५ 6 8९5. 
*॥285॥॥2 है.॥॥ 5 6-7 है /। ८ 87577 8 ९-05: दिल 7। | 2 ॥-ह८१॥। (८९ ।5॥ 
-:%5॥2 हैं: 77: हैं: :7 ८7 2॥ 5 28: 77-7९: है 77९ है: 72 है 3 | ह:/॥॥ ९ (7 है (-65| 

“703 ८ ह5। :। 8ै:।। ९८८ है ७-7५ १-7 १0९ अत ह।[: है: /- है 










जा 
€६ औ४॥<४/5७ 
५ 6.) (८-७०४#< 
हु 
बँ ॥ 


डा 


#। 
79७0 ९२:०७ 


है 


सर 
॥ 
* 





३ 
+ पा 
/ हे 





डा 


| ६। | ६) 
04[ [[| | || ।(।॥0/० । ॥।॥। 


जी ।। | ॥॥॥॥ 
3 ॥।।8॥4 /॥।॥॥॥] 


#॥# 8 ७ &+ # ॥ ## ## + ॥ . ७ ७५ 8 #९ 


६4 &॥ कं # # | #-+ # #++७#०+## 
07९० ५४६७१ ७६ ४०७२++# । ६8348 


बहुत समय पहले एक लड़का था जिसे गणित 
से अथाह प्रेम था. नंबर उनके सबसे अच्छे दोस्त थे. 
वो लड़का बड़ा होकर एक आदमी बना जिसे गणित 
से बेहद प्यार था. संखयाएँ और लोग उसके सबसे 
न थे. पॉल एडॉस को उससे कोई समस्या 





लेखक का नोट 


जब मैं छोटी थी तो मझे गणित से उतना ही प्यार था, जितना मझे पढ़ने और लिखने से था 
लेकिन जैसे-जैसे मैं बड़ी हुई, मुझे लगा कि गणित दूसरे लोगों के लिए थी, मेरे लिए नहीं. फिर मैंने 
एक शानदार और महत्वपर्ण गणितज् के बारे में एक किताब क्यों लिखी? इसका सारा श्रेय मेरे 
बेटों को जाता है. मेरे बड़े बेटे आरोन को कम उम्र से ही गणित पसंद थी. वो मस्ती के लिए गणित 
की समस्याएं हल करता था. एक दिन उसने हमें पॉल एडॉस (उच्चारण एयर-डिश) नामक इस 
गणित मिशनरी के बारे में बताया. मुझे वो काफी रोचक लगा, लेकिन जब हमारे छोटे बेटे 
बेंजामिन ने जो "गणित प्रेमी" नहीं था ने भी एडॉस का ज़िक्र किया तो मझे लगा कि मझे उस 
शख्स के बारे में और जानकारी हासिल करनी चाहिए. फिर मझे पॉल और उनके जीवन की 
कहानी से प्यार हो गया 


पॉल एक असामान्य व्यक्ति थे जो 'नियमित' तरीके से में फिट नहीं हो सकते थे 

फिर भी उन्होंने एक अद्भ त कैरियर के साथ एक सार्थक जीवन और उनके हज़ारों प्रशंसक 
दोस्त बने. मझे उनकी उँदारता ने छआ. हमारे ज़हन में उनकी छवि होगी कि वो एक प्रतिभाशाली 
जीनियस थे जिन्होंने अकेले काम किया. एक अच्छे गणितज़् की यही सामान्य छवि होती है 
क्यों? गणितज्ञ अकेले में काम करता है, समस्याओं से जझता है, संख्याओं से खेलता है. लेकिन 
पॉल अपनी अंतईष्टि को छिपाने में विश्वास नहीं करते थे. उन्होंने अपनी प्रतिभा को एक व्यक्ति 
से दूसरे व्यक्ति तक, और पूरी दुनिया के गणितज्ञों के साथ सांझा किया. एक दोस्त ने उन्हें एक 
मधमक्खी बताया जिसने घम-घम कर गणित का परागण किया. और उसके कारण गणित 
अनेसंधान के नए क्षेत्रों की स्थापना हई. पॉल ने यह प्रदशित किया कि गणित का विषय मजेदार 
और सामाजिक हो सकता था. यदि वौ पहले से ही एक चर्च की दीवार (सैन फ्रांसिस्को में) पर एक 

संत के रूप में चित्रित नहीं होते तो मैं इसकी ज़रूर सिफारिश करती 


पॉल एडेस के बारे में चित्र पस्तक लिखना एक चनाौती थी. उनकी कहानी के कई आकर्षक 
विवरण पस्तक में शामिल नहीं किए जा सके. उदाहरण के लिए, मझे उनके जीवन के कछ दुखद 
हिस्सों को छोड़ना पड़ा. पॉल एडॉस का जन्म 26 मार्च, 4943 को बंडापेस्ट में हुआ था. जब पाल 
की मां उन्हें जन्म देने के लिए अस्पताल में भर्ती थीं, तो उनकी दों बड़ी बहनों की स्कार्लेट बखार 
से मत्य हो गई. पॉल के माता-पिता तबाह हो गए, और बाद में उनकी मां ने पॉल को बताया कि 
उनकी बहनें प्रतिभाशाली थीं - वे उससे भी ज्यादा होशियार थीं 


जब पॉल तीन साल के थे, तब उनके पिता को प्रथम विश्व यद्ध में लड़ने के लिए भेजा गया 
था. उन्हें पकड़ लिया गया और साइबेरिया के जेल कैंप में भेज दिया गया. कोई आश्चर्य नहीं कि 
उनकी माँ, एरियका, पॉल के प्रति इतनी सरक्षात्मक थीं। हालाँकि पॉल की माँ भावनात्मक रूप से 
उनके जीवन में केंद्रीय व्यक्ति थीं, वैसे पाल अपने माता-पिता दोनों के करीब थे, और उनके पिता 
ने उन्हें कई चीजें सिखाई थीं. पिता ने पॉल को प्राइम नंबरों से परिचित कराया, उन्हें बहत सी 
अन्य गणित सिखाई, और अंग्रेजी और फ्रेंच बोलना सिखाया. (पापा जब यद्धबंदी थे तब उन्होंने 
यह भाषाएं सीखी थीं.) 


पॉल ने चेबचीव नामक एक व्यक्ति की प्रमेय के लिए एक सरुचिपर्ण प्रमाण की खोज 
करके अपना नाम बनाया. एक गणिततज् ने पॉल के बारे में यह बात बताकर सम्मानित 
किया: "चेबचीव ने कहा, और मैं इस बात को फिर से कहंगा: ४ और 2 |४ के बीच हमेशा एक 
प्राइम नंबर होगा!" पॉल सोचते थे कि सभी प्रमाण सरुचिपर्ण और सरल होने चाहिए. उन्होंने 
कल्पना की कि भगवान ने गणित के सबसे सरुचिपर्ण प्रमाण एक प॒स्तक में लिखे होंगे 


पॉल ने घर से अपनी पहली यात्रा 934 में की, जब वह मैनचेस्टर, इंग्लैंड गए. वो 
यरोप नहीं छोड़ना चाहते थे, लेकिन जैसे ही नाजियों ने सत्ता में कदम रखा, पॉल और उनके 
जैसे यहदी परिवार खतरे में आ गए. इसलिए पॉल के माता-पिता ने जोर देकर कहा कि वो 
938 में संयकक्‍त राज्य अमेरिका चले जाएँ. दवितीय विश्व यद्ध में पॉल के अधिकांश 
रिश्तेदारों की हत्या कर दी गई थी; उस समय उनके पिता की मत्य प्राकतिक कारणों से हई 
सौभाग्य से, उनकी माँ बच गईं 


4944 में, उत्सक पॉल एक रेडियो टांवर की बॉउड़ी की बाड़ पर चठ गए. वो यद्ध का 
समय था और अमेरिकियों को विदेशियों पर शक था. जब उनसे सवाल किया गया तो पॉल 
ने कहा कि उन्होंने "अंदर घसना मना है" वाला साइन ही नहीं देखा क्योंकि वो गणित के बारे 
में सोच रहे थे. शायद यही सच था, लेकिन अमेरिकी सरकार ने उसे इस तरह से नहीं देखा 
उन्हें लगा कि पॉल जासस थे. 4954 में, शीत यद्ध के दौरान, वह एम्स्टर्डम में अंतर्राष्ट्रीय 
गणितज़् सम्मेलन में भाग लेना चाहते थे. उन्हें अमेरिका में वापस आने के लिए एक री-एंट्री 
वीजा प्राप्त करना था. जब उनसे पछताछ की गई, तो उन्होंने ईमानदारी से जवाब दिया 
उनके कछ जवाब, हालांकि वे निर्दोष थे (उदाहरण के लिए कि वो अपनी मां से मिलने के 
लिए हंगरी यात्रा पर गए थे), अधिकारियों को यह लगा कि वे अमरीका के लिए खतरा थे 
अधिकारीयों ने कहा कि अगर पॉल ने एक बार अमरीका छोड़ दिया तो फिर उन्हें वापस 
लौटने नहीं दिया जाएगा. लेकिन पॉल ने यात्रा की. (पॉल को अभी भी नियमों से नफरत थी.) 
फिर लगभग एक दशक तक उन्हें अमेरिका में वापस जाने की अनुमति नहीं मिली. 


पॉल की माँ लंबे समय तक जीवित रहीं. भले ही वे ज्यादातर समय अलग-अलग 
जगहों पर रहे फिर भी वे एक-दूसरे के बहत करीब थे. कभी-कभी माँ भी उनके साथ गणित 
की बैठकों में जाती थीं 


20 सितंबर, 4996 को वारसों, पोलैंड में एक गणित बैठक में पॉल का निधन हो गया 
लेकिन वह अभी भी गणिततज्ञों को प्रेरित कर रहे हैं. पॉल की अनसलझी समस्याओं के लिए 
कुछ पुरस्कार राशि अभी भी बची हुई है, और लोगों को अभी भी "एडॉस नंबर" मिल रहा है 


